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a waste, something we forget, let go, throw away or nest in our sub-
conscious so that it only appears in dreams, in the deepest order, in 

the forgotten corners of old furniture or in a basement. Jung would agree 
that the memories of the subconscious should be removed, become part of 
our awareness or recreated to understand each other. The human psyche 
works according to what the world has taught us. 

Beethoven’s best compositions were not the ones from his childhood, Mo-
zart’s are not linked to the order Haydn pursued when composing, and 
Heide Hatry’s work, rather than her individual pieces, definitely finds its 
harmony in her opus as a whole,  making a synthesis regarding the founda-
tion of her creative process: an ego that mixes the social residues of that 
id in a life story that starts with books and narrations. After that, follows 
a “discovery” about being in a kind of feminist and political manifesto in 
order to continue with the deepening of the residual and in the way beau-
ty conceals, exploring in a strange manner the synthesis of her creation: 
the artist’s book. And in this career, that she began when artists already 
achieved fame or misery, she is still exploring this combination between 
herself and the world. Today, she is creating faces out of ashes, those loved 
ones who are portrayed in a process of transformation and resignification 
of what the body is –in terms of the physical being.

“My work is all very specific, made of material that is not fungible, even 
though we treat it that way, and paradoxically see it as waste,” explains 
Heide, who has worked with material such as flesh, skin, heads, and 
sexual organs of pigs and other animals to recreate, for example, human 
bodies, busts, or beautiful flowers. The metaphor of her artworks in the 
series Not a Rose, Heads and Tales, Oil Spill, and the performance Politics 
are multiple ways of expressing in a very accurate manner what Heide 
explains about her artist’s books. “Generally, they are also made of what 
is viewed as  waste. They are typically defective, there are missing pages 
or they are deteriorated. More often, it’s about books that have been, I 
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u n desperdicio. Aquello que olvidamos, dejamos, botamos o anida en 
nuestro inconsciente de manera que solo aparece en sueños, en el 

orden más profundo, en los rincones olvidados de los muebles viejos o en el 
sótano. Jung estaría de acuerdo al decir que los recuerdos del inconsciente 
deben ser sacados, hacerse conscientes o recreados para entendernos. La 
psique humana funciona como el mundo nos ha enseñado. 

Las mejores composiciones de Beethoven no fueron las de su niñez, las de 
Mozart no se vinculan al orden que tenía Haydn al componer, y definitiva-
mente el trabajo de Heide Hatry no encuentra la armonía en sus piezas por 
separado, sino en su conjunto, haciendo una síntesis en la base de lo que 
es su proceso creador: un yo que mezcla los residuos sociales de ese ello en 
una historia de vida que parte con los libros y las narraciones, continúa con 
un “descubrimiento” sobre el ser en una especie de manifiesto feminista y 
político; para continuar en la profundización de lo residual y en el cómo la 
belleza encubre, pasando extrañamente por la síntesis de su creación, los 
libros objeto. Y en esta carrera, que comenzó cuando los artistas ya han 
alcanzado la fama o la desdicha, aún está explorando en esta mezcla de 
ella y el mundo, ahora con los rostros de cenizas, aquellos seres queridos 
que son retratados en un proceso de transformación y resignificación de 
lo que es el cuerpo –en tanto ente físico–. 

“Mis trabajos son muy específicos, hechos de materiales no fungibles, aun-
que los tratemos de esa manera y, paradójicamente, los veamos como un 
desperdicio”, explica Heide. Entre las materialidades que ha trabajado se 
encuentra la carne, la piel, cabezas, órganos sexuales de cerdos y otros anima-
les, para reproducir cuerpos humanos, cabezas y órganos que se convierten, 
por ejemplo, en bellas flores. La metáfora entre sus obras de las series Not 
a Rose, Heads and Tales, Oil Spill y la performance Politics, son múltiples 
formas de expresar lo que de forma muy certera explica Heide sobre sus 
libros de artistas: “generalmente, también se hacen de lo que se considera 
un desperdicio. Normalmente son defectuosos, faltan páginas o se deterioran. 
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fear justly, forgotten by history and serve only to occupy space. [After 
the introduction, this is the point where one returns to the foundation of 
her other works.] “I rehabilitate them by giving them a new, unique, and 
completely unanticipated purpose... If the book feels today as a discarded 
relic, like the rejection of contemporary culture, [the artist delves into the 
previous idea, in the center of what she has done from the beginning, 
like a composition that has not yet come to an end, but she needs to em-
phasize certain reasons] by making these objects I want to compel the 
eye to return to them and see the prospects for joy, light, and truth, that 
these objects have always held.” That is the case of beauty, for example, 
which dwells precisely behind waste; or it hides the reality of today’s 
world. Not a Rose, sexual organs disguised as beautiful flowers, is in this 
way a complaint, the calling for political attention about the way we see, 
endure, tolerate, and participate in the beauty that disguises a world of 
inequality, violence, war, and despicable acts. People were warned of this 
world by the philosophers of the Frankfurt School; an echo, a sound, an 
equivalent to Adorno’s insistent theory of jazz, a recount to the subcon-
scious and false freedom. 

And at this crossroads of forms, we find the metaphor that turns her works 
into relics for books again, into compilations/ compositions, into a whole 
that would not be the same without every part of it. In relation to this and 
resuming the topic of her artist’s books, Heide explains that “they are the 
antithesis of the book, which is inherently multiple and, in another odd way, 
its apotheosis. By this I mean that the essence of the book, though it is not 
normally recognized, is that every reader or user has a unique relationship 
with it and this is what makes it interesting and sustains it in the course 
of history. For post and proto-postmodern thinkers, the book really only 
comes into existence when it is used; otherwise, it is an inert, an empty, 
if potentially explosive, thing.”

And now... Faces of Ashes

It sounds cruel and for this side of the hemisphere it is harrowing and even 
frightening. The reaction of my family, acquaintances or friends when talk-
ing about it was unusual: nobody understood until they recalled that the 
world, despite globalization, still has its differences. 

It was cold, New York winters really freeze you to the bone. Still agitated 
after visiting the huge corridors of the Metropolitan Museum of Art, I ran 
through Central Park to reach a corner of the Upper West Side. It sounds 
just like a movie, but that is part of life for New Yorkers. And as if it were 
a cliché from this century, the apartment is just above a Starbucks. Heide 
is a charming person; she smiles constantly and is not astonished by the 
questions or comments about her own work. She is captivated by details, 
simple but beautiful things from the perspectives that have been mentioned 
before. She collects books and loves each aspect of them, remembering 
her past as a rare bookseller. She is passionate about that and passion is 
not forgotten over time, it does not become waste. 

She has had a busy life filled with loves and heartbreaks, travels, exile, and 
return trips that have led her to create multiple series, not necessarily as a 
way of reencountering herself, but she does affirm that “there are several 
levels on which my apparently rather disparate work is both consistent 
and evolving: its overt social, ethical, and feminist content, the more ab-
stract philosophical examination of the artwork in general, which takes 
place both on the most fundamental material, we might say ontological, 
plane, and in the relationship of the viewer/knower and the artist, to the 
artwork, and in the curious and often surprising elaboration of my personal, 
or multiple, autobiography within it.” And among all things, death is the 
resignification of the physical and spiritual body, especially for those of us 
who have experienced it with people we were close to, people we loved, 
and in situations that are not comprehensive.
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Más a menudo son libros que han sido, me temo justamente, olvidados por la 
historia y no sirven para nada más que ocupar espacio. [Y es aquí, luego de la 
introducción donde se retorna a la base de sus otros trabajos]. Los rehabilito 
dándoles un nuevo propósito, único y totalmente inesperado... Si el libro se 
siente hoy como una reliquia desechada, como el rechazo de la cultura con-
temporánea, al hacer estos objetos quiero [y profundiza en la idea anterior, 
en el centro de lo que hace desde el comienzo, como una composición que 
aún no ha llegado a su fin pero necesita recalcar ciertos motivos] obligar al 
ojo a volver a ellos y ver las perspectivas de alegría, luz y verdad que siempre 
han sostenido”, como la belleza, por ejemplo, justamente aquella que se anida 
detrás del desperdicio; o a la inversa, la que esconde la realidad del mundo 
actual. Not a Rose, órganos sexuales disfrazados de hermosas flores, es –de 
esta manera− una queja, un llamado de atención político sobre la forma en 
que vemos, aguantamos, toleramos y participamos de la belleza que disfraza 
a un mundo de desigualdades, violencia, guerra y porquerías. Un mundo del 
que los filósofos de la Escuela de Frankfurt advirtieron; un eco, un son, un 
equivalente a la insistente teoría de Adorno sobre el jazz; un recuento hacia 
el inconsciente y la falsa libertad. 

Y en esta encrucijada de formas, está nuevamente la metáfora que convierte 
a sus trabajos en reliquias para libros, en compilaciones/composiciones, en 
un todo que no sería igual sin cada una de sus partes. Al respecto y reto-
mando el tema de sus libros de artista, Heide explica que: “Son la antítesis 
del libro, que es intrínsecamente múltiple y, de otra extraña manera, su pro-
pia apoteosis. Me refiero a que la esencia del libro, aunque no se reconoce 
normalmente, es que cada lector o usuario tiene una relación única con él, 
y esto es lo que los hace interesantes y lo sostiene en el transcurso de la 
historia. Para los pensadores pos y proto-posmodernos, el libro realmente 
solo viene a existir cuando se usa; de lo contrario es una cosa inerte, vacía, 
aunque potencialmente explosiva”.

Y ahora… Rostros de Cenizas

Suena cruel, y para este lado del hemisferio desgarrador e incluso aterrador. 
La reacción de mi familia, conocidos o amigos al comentarlo fue insólita: 
nadie entendió hasta recordar que el mundo –a pesar de la globalización– 
sigue teniendo diferencias. 

Hacía frío, el invierno en Nueva York realmente cala los huesos, cruzar 
Central Park corriendo, agitada luego de recorrer los enormes pasillos del 
MET para llegar a una esquina del Upper West Side, suena absolutamente 
de película, pero sí, eso es la vida para los neoyorquinos. Y tal como si 
fuera un cliché de este siglo, el departamento está justo encima de Star-
bucks. Heide es encantadora, sonríe constantemente y no se asombra 
con las preguntas ni comentarios sobre su trabajo. Se fascina con detalles, 
cosas sencillas pero hermosas desde las perspectivas ya mencionadas. 
Colecciona libros y ama cada parte de ellos, recordando su pasado como 
librera. Es algo que la apasiona y la pasión no se olvida con el tiempo, no 
se convierte en desperdicios. 

Su vida ha sido ajetreada, amores y desamores, viajes, destierros y retornos 
la han llevado a crear múltiples series, no necesariamente como una forma 
de reencuentro con su ser, pero sí afirma que “mi trabajo, que al parecer 
es bastante disparejo, es más bien consistente y evolutivo: su contenido 
es reconocido por ser de tipo social, ético y feminista. En general, se trata 
de una examinación abstracta y filosófica del arte, que ocurre tanto en 
el material de mayor relevancia, que sería un objeto ontológico, plano, 
como también en su relación con el espectador/conocedor y el artista, así 
como también con la obra de arte y en la curiosa y a veces sorprendente 
elaboración de mi autobiografía personal o múltiple que está dentro de 
ella”. Y entre todas las cosas, la muerte es resignificación del cuerpo físico 
y espiritual, sobre todo para que aquellos que la hemos vivido con gente 
cercana, amada y en situaciones poco comprensibles.



After a series of diferent events, I went to her apartment without know-
ing what her latest work was about. I saw the portraits, perfect regarding 
technique and I asked naively what they were made of and the answer 
was ashes of a human beings. That led me to express how frightening 
it sounded, but it wasn´t like I thought. It’s a process of reconciliation 
and appreciation; and these artworks produce calm. It sounds strange but 
that’s the way it has been for both the creator, as a personal process, and 
for other people who have asked her to portray their loved ones made out 
of their own ashes. 

Cremation is not common in Latin America; in Germany it’s something 
unpleasant because it recalls the difficult moments of history and a period 
of time no one is proud of. The period that cannot be erased or discarded 
and that is recalled on a daily basis to prevent that it happens again. The 
works that deal with memory began in Germany for this reason and Heide 
Hatry manifests them in visual art, literally.

How did the idea of working with ashes arise?
In Germany, by law, the ashes of a cremated person must be buried, so I 
had never encountered the practice of preserving, or scattering, the ashes 
of a loved one before coming to America. In 2008, while visiting a friend, 
I noticed a peculiar urn, which he told me contained the ashes of his wife 
and he showed them to me. That experience touched me deeply, both his 
devoted custodianship of the remains of his wife and the astonishing fact 
that I was seeing the residue of what had previously been a breathing, 
walking, thinking, feeling woman and that they were so silent, so inert, 
and somber, and yet so amazingly present.
A couple of weeks later I learned that one of my closest friends in Germany 
had committed suicide. I was shocked and I felt so guilty and despaired. 
Fifteen years earlier my father had died under circumstances, which, at the 
time, made me believe that it had been suicide, and the unresolved trauma 
of his death resurfaced as well. I felt paralyzed with grief and I couldn’t 
go a minute without crying. It was then when I had the idea that I must 
make portraits out of their ashes: My friend’s and my father’s. I remember 
that when the thought filled my mind I felt a strange relief settling over me.
It took me several months to discover a method for using the ashes in their 
portraits, and I didn’t have access to their actual ashes so I had to use a 
substitute. However, I engaged in an almost constant dialogue with them, 
often loudly and even crying. When I finished the portraits, not only my grief 
was dispelled, I felt that they were there, somehow, with me.
As an artist, I thought that this effect was caused by the very lenghty pro-
cess of making the portraits, but when a friend, whose mother had died, 
and with whom he felt had an unresolved relationship because it was cut 
short before they could know each other in depth, asked me, if I would 
do it for him as well, but using her actual ashes, I discovered that he also 
felt that calmness and comfort. Many people who had ashes and felt that 
those were almost a burden, disrespected or shunted aside, were able to 
find comfort in the portrait through this renewed contact with what they 
knew was the actual person they had loved.

The process in general finds an answer in the Heideggerian term “mind-
fulness,” which has become a current slogan, but explains the fact that 
“just being with them, living with them, and actually seeing them for what 
they are: someone I loved and who is gone, and whose essence is no dif-
ferent than my own. This essence acquires an understanding of death that 
is embodied in myth and in primordial totemic practices, but which the 
proliferation of the race and changing social and economic structures that 
are in constant change have been erased,” explains Heide. A way of giving 
meaning, of forcing the eyes to return and look carefully to appreciate and 
recall that the person was there, that their ashes can become something 
beautiful (which is true), that graphic beauty can hide our sorrows, but 
help to resignify, to give another meaning, so they are unique to the one 
who grabs the book and recalls the story of that life.
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Una serie de eventos diversos me llevaron ese día hasta su departamento 
sin saber de qué se trataba su último trabajo. Vi los retratos, perfectos en 
cuanto a la técnica y pregunté, ingenuamente, de qué estaban hechos, la 
respuesta: cenizas de cuerpo humano, me llevaron a expresar lo espeluznante 
que sonaba, pero no era así. Un proceso de reconciliación, valoración y calma 
se produce con estas obras. Suena extraño, pero así ha sido tanto para su 
creadora, como proceso personal; como para otras personas que han pedido 
que retrate a sus seres queridos con sus propias cenizas. 

La cremación no es algo usual en Latinoamérica; en Alemania es algo desa-
gradable, recuerda momentos críticos de la historia y un periodo del que no 
hay orgullo que sentir. Aquel periodo que no se puede borrar ni desechar y que 
se recuerda a diario para que no vuelva a ocurrir. Los trabajos de la memoria 
comenzaron en Alemania por esta razón y Heide Hatry los plasma en el arte 
visual, literalmente.

¿Cómo surge la idea de trabajar con cenizas?
En Alemania, por ley, las cenizas de una persona incinerada deben ser 
enterradas, así que nunca había visto las cenizas de un ser querido an-
tes de venir a América. En 2008, visitando a un amigo noté una peculiar 
urna, me dijo que contenía las cenizas de su esposa y me las enseñó. Esa 
experiencia me conmovió profundamente, tanto por la dedicada custodia 
de los restos de su esposa, como por el asombroso hecho de ver los restos 
de lo que había sido una mujer que respiraba, caminaba, pensaba, sentía 
y que ahora era algo tan silencioso, inerte, sombrío y, sin embargo, tan 
increíblemente presente.
Un par de semanas más tarde me enteré de que uno de mis amigos más 
cercanos en Alemania se había suicidado. Estaba sorprendida y sentí una 
increíble culpa y frustración. Quince años antes mi padre había muerto en 
circunstancias que me hicieron creer, en ese momento, que debió ser un sui-
cidio, y todo ese trauma no resuelto volvió. Me sentí paralizada por el dolor y 
apenas podía dormir un minuto sin llorar. Entonces tuve la idea de que debía 
hacer retratos de sus cenizas, de Stefan y de mi padre. Recuerdo que cuando 
el pensamiento llenó mi mente sentí un alivio extraño en mí.
Me tomó varios meses descubrir un método para usar las cenizas en sus retra-
tos, y como no tenía acceso a sus cenizas reales estaba usando un sustituto. 
Sin embargo me involucré en un diálogo casi constante con ellos, a menudo 
en voz alta e incluso llorando. Cuando terminé los retratos no solo el dolor se 
disipó, sino que sentí que estaban ahí, de alguna manera, conmigo.
Como artista, pensé que este efecto era causado por el proceso, pero luego 
un amigo que tuvo una relación no resuelta con su madre, la que se vio inte-
rrumpida por la muerte sin que alcanzaran a conocerse en profundidad, me 
preguntó si haría el mismo retrato para él, pero con las cenizas del cuerpo 
de su madre. Entonces me di cuenta de que él también sentía esa calma y 
consuelo. Y así, mucha gente que tenía cenizas y sentía que eran una carga, 
que eran despreciados o desvinculados pudieron encontrar consuelo y resol-
ver situaciones a través de este contacto renovado con el que sabían era una 
persona real que habían amado.

El proceso en general encuentra respuesta en el término heideggeriano “min-
dfulness”, que se ha convertido en un slogan actual, pero que explica el hecho 
de que “solo estar con ellos, vivir con ellos y realmente poder verlos por lo que 
son: alguien que amo y que se ha ido, y cuya esencia no es diferente a la mía. 
Esta esencia adquiere una compresión de la muerte que está encarnada en el 
mito y en las prácticas totémicas primordiales, pero en estas la proliferación 
de la raza y las estructuras sociales y económicas que están en constante 
cambio se han borrado”, explica Heide. Una forma de otorgar de sentido, de 
obligar a los ojos a volver para mirar detenidamente, para apreciar y recordar 
que aquella persona estuvo ahí; que sus cenizas pueden convertirse en algo 
bello (verdadero), que la belleza gráfica puede esconder nuestras penas, pero 
ayudan a resignificar, a dar otro sentido a ser únicas para aquel que agarra el 
libro y recuerda la historia de esa vida.


